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“..ho sentito una musica che mi sussurrava
nell'orecchio “vieni”, cosi ho aperto gli occhi e sono

’

nato...’

Avete mai sentito parlare del dono di Dio? Beh, quello
sono io. Era una fresca mattina di maggio e un forte
vagito si diffuse attraverso i1 corridoi del reparto
ostetrico dell'ospedale cittadino. Pareva un ruggito, cosi
dicono, un modo un po' originale per avvertire il mondo
che era giunto quello che viene ricordato come un
bambino prodigio.

Ancor piccino l'arte dell'illusionismo fu uno dei miei
primi interessi. Ricordo ancora quando lentamente
cercai di far scomparire all'interno delle orecchie, o
nelle narici, semi e fagioli di ogni fattezza, tanto che gli
infermieri del pronto soccorso mi Dbattezzarono
arditamente “il ragazzo del fagiolo”, cosi piccolo e gia
con un nome d'arte sulle spalle.

Le prove di abilita in cui mi cimentai in quegli anni
furono molte e catastrofiche: ricordo l'incerta esibizione

di fachirismo, in cui un chiodo trapasso da parte a parte



il piede destro facendomi svenire e procurando scalpore
tra 1 passanti... Ma ogni artista ha il suo punto debole...
e forse quel tombino era un po' troppo profondo per
poter poi risalire da solo dopo essermi ben nascosto...
Un'ora di ricerche condotte da mia sorella e da papa ed
ecco la mia prima apparizione... mal riuscita.

Povera sorella, che proprio non poteva essere a
conoscenza che un losco giocoliere l'aspettava, ben
nascosto dietro una porta, stringendo nei palmi dei
pomodori sugosi... la giocoleria... mi ¢ sempre
piaciuta... anche se il numero mi costo caro (che strano,
di solito sono gli artisti ad essere pagati, non il
contrario). Una lunga sculacciata oltre a scaldarmi il
fondo schiena mi fece comprendere quanto fosse
importante esercitarsi bene prima duno spettacolo.
L'arte ha bisogno di tempo per essere perfezionata.
Crebbi tra piccole marachelle e studi da elettricista, tra
diploma e giornate da cantiere e un giorno feci un
sogno: un treno, Parigi, una valigia di cartone... perché

un sogno anche da sveglio si pud sempre ricordare.



“Filo marrone... filo azzurro... no... la terra... la terra ¢
quella gialla e verde... si, lo ricordo bene. Poi...
marrone, azzurro... uno vale l'altro no? Bah... ho
comungue il cinquanta per cento delle possibilita, e per
uno che vede sempre il bicchiere mezzo pieno direi che
¢ una buona probabilita...”

“Allora! Hai fatto lassu?” grido Luciano, il titolare
dell'azienda dove lavoravo.

“Quasi capo, quasi... solo un secondo, ti dico 10 quando
puoi alzare la leva, dammi solo un secondo.”

“Muoviti, son tre fili in croce.”

“In croce? Forse li devo incrociare... Ora capo, ora, vai
pure.”

Non ricordo di preciso cosa accadde, so solo che mi
svegliai su un lettino d'ospedale... qualcuno parlava di
folgorazione, qualcun altro di accecamento e perdita dei
sensi...

“Sei fortunato ragazzo, qualcuno in cielo ti deve amare
proprio tanto” mi continuava a ripetere un individuo di
cui non riuscivo a leggerne i contorni “sei fortunato,

ricordati d'accendere un cero un giorno”.



Beh, ve I'ho detto no? Io sono il dono di Dio...

Mamma, papa, mia sorella... e... dov'¢ andato il grillo
parlante? Ora che avrei potuto vederlo in volto... ¢
scomparso.

Baci, abbracci, coccole... la famiglia ¢ proprio un
nido...“come stai pisciotto?” Oh no... Luciano... Egli
aveva la triste abitudine di soprannominarmi cosi e ¢id
non era certamente il migliore dei modi per costruire un
legame professionale saldo e duraturo.

“Ehm... bene... 0o meglio... abbastanza bene...”

“Ah, se stai bene allora inizio ad urlare... Non lo volevo
fare perché ero convinto che le tue condizioni fossero
pessime... pero... se mi dici che...”

“Ahi! Ahi! Che fittaaaa! Stavo bene... forse mi
sembrava... oh che dolore!” urlai rotolando tra le
lenzuola.

Ancora una volta mi salvai. Mia madre preoccupata
pigio il pulsante della chiamata e due infermiere
accorsero a proteggermi dalle ire del mio datore di
lavoro. I due angeli fecero sgombrare la stanza, il
fingere dolore fu una buona via di fuga.

Ah, non vi ho detto che da qualche anno lavoro da un



elettricista. La vita, ¢ a dire il vero non so in che modo,
fino ad ora m'ha portato li.

Mi ripresi nel giro di pochi giorni e non nascondo che
al momento delle dimissioni feci un po' pressione per
godere d'un lungo periodo di infortunio.

Nel rispetto degli orari di controllo della guardia
medica per un buon periodo mi dedicai a tranquille
passeggiate lungo le vie della citta. Fu in una di queste
che mi innamorai. Capelli castani disordinati, sguardo
concentrato, un paio di calzoni fucsia, una maglietta
aderente a righe giallo-verdi orizzontali, due sottili
bretelle marroni e, soprattutto, un grosso sedere posato
su un luccicante monociclo e quattro torce infuocate a
lambire 1'aria, a spezzare il cielo con roteanti fulmini e
allo stesso tempo il mio respiro. Rimasi a bocca aperta;
il passo, che dapprima godeva dun ritmo, sempre lo
stesso, s'era preso una pausa, come anch'esso voglioso
d'ammirar quella creatura coi suoi insoliti movimenti.
L'artista di strada mi catturd, ma ancor piu affascinante
fu per me osservare ogni sfaccettatura di quel dipinto
che mi si presentd dinnanzi. Un ragazzo al centro, una
piazza con i suoi antichi palazzi come sfondo, e... tutta

quella gente, me compreso, ad ammirare a bocca aperta



quello scorcio di mondo fatato. Il sorriso dei bambini
avvolgeva l'artista consegnando nelle sue mani una
specie di potere, un'immortalita fantastica, un'eternita
variopinta.

Tornai a casa conservando vivida dentro me
quell'immagine; i sorrisi dei bambini li sognai per

alcuni giorni.



Fu un martedi, uno di quelli all'apparenza come tutti gli
altri, che mia madre colse la posta dalla bussola appesa
al cancello e la poso sul tavolo della cucina. Un
dépliant pubblicitario dun noto negozio d'articoli
sportivi mostrava in prima pagina un monociclo dal
prezzo abbordabile. L'immagine dell'artista di strada
tuono dentro me, si mise a sbattere, a chiamarmi per
nome... urlandolo. Mi prese a pugni da dentro, a calci,
m'afferro le viscere e le strinse forti a s€; mi riempi di
testate lo stomaco, fece scoppiare petardi nel mio

b

cervello... “devi prenderlo...” una voce diceva “devi
prenderlo... tu... solo per il gusto della difficolta... devi
prenderlo...”

Lo stesso martedi lo acquistai. All'interno del negozio
conobbi Luca, un ragazzo li per lo stesso mio motivo,
affascinato da quella bici con una ruota sola, ma a dire
il vero gia abile conoscitore del mondo delle piccole
arti circensi. I trampoli erano la sua vera passione e il
monociclo risultava essere per lui il tentativo di

espandere le sue conoscenze e capacita in quel settore.

Non credetti alle mie orecchie quando egli mi disse che



andare con i trampoli gli permetteva di vivere, o
meglio, sopravvivere: feste di compleanno, spettacoli
con compagnie teatrali itineranti, eventi organizzati
dalla pubblica amministrazione... ¢ tante altre strane
occasioni che si andava a costruire contando sulla sua
creativita e sul riuscire a fare cio che solo in pochi
erano capaci di fare.

Vivere stando sui trampoli? Poter lavorare
divertendosi? Non avevo mai considerato che un
individuo potesse condurre la propria vita in quel
modo. Ero convinto che certe cose si facessero per
hobby, oltre un lavoro di quelli classici... che so, uno fa
l'impiegato e poi... e poi, nel fine settimana va a fare il
clown, o il trampoliere per un compleanno... invece no,
tutte le mie convinzioni in quel settore andavano
riviste... ora sapevo che in quel modo si poteva pure
vivere, pagare un affitto, comprare un'automobile.
Scambiai con Luca il numero di cellulare al fine di
rimanere in contatto per confrontarci sull'evolversi
dell'esperienza con il monociclo. Nei giorni seguenti,
lontano da occhi indiscreti, soprattutto quelli di mia
sorella, provai piu volte a salire sul sellino di quella

bicicletta con una ruota sola. Ricordo ancora: lasciai



tutta una serie di impronte di mani lungo le pareti della
mia camera e lungo quelle del corridoio che porta al
salotto. Piu volte dovetti affrontare le ire di mia madre,
che con un tacito accordo cancellava tutte le orme
prima del rientro dal lavoro di mio padre. Con lui
sarebbe stata piu dura, difficile da affrontare a petto,
troppo arduo trovare buone scuse per giustificarsi... un
panno umido o una gomma pane... € avrei dovuto
trascorrere dozzine di minuti, tutti i santi giorni, a
pulire, raschiare via tutte le tracce della mia nuova
esperienza... professionale.

Professionale? Direte voi. Ebbene si, il pensiero che
dapprima mi sfiord0 ora divenne prorompente. Tutto
accadde pochi giorni dopo il mio rientro al lavoro. Le
giornate venivano scandite da lavoro e monociclo,
dormivo poco e mangiavo altrettanto. Luciano, quello
del pisciotto, acquistd un nuovo mezzo per la ditta, una
specie di fiorino con due grossi portelloni sul retro. A
me ha sempre fatto un po' schifo quel genere di
automobili, ancora non capivo che per spostare grandi
quantita di materiali quello era il tipo di mezzo piu
adatto. Ma mi dovete capire... ero ancora piccino

piccino... € a quel tempo andavo pazzo per le auto



sportive, tipo le Mustang o le Porsche... sognavo un
giorno d'avere una attivita tutta mia e di sfrecciare
veloce attraverso le strade della citta con una auto di
queste, con tutta la gente che si girava per guardare
quel bel ragazzo, che sarei io, con gli occhiali da sole e
l'abito scuro... Ma oggi nuvole in cielo non ve ne sono,
e quindi non posso nemmeno viaggiare sopra d'esse.

Ma torniamo a quella specie di fiorino acquistato dal
mio datore di lavoro. Appena me lo mostro finsi, e
tanto, che mi piacesse. Da quel giorno mi sarei dovuto
muovere sui cantieri a tirar fili elettrici a bordo di
quello scatolone con le ruote, ma in realta ebbi 1'onore,
e l'onere, di guidarlo per poche ore. Una curva presa un
po' troppo larga mi costd un'intera fiancata, due stipendi
e la proverbiale e finale litigata con Luciano. Sveglia
alle ore sei e trenta del mattino, nove ore al giorno di
lavoro, dal lunedi al sabato mattina in cantiere, con un
muso lungo e a sentirmi dire... ehi, pisciotto..., i mazzi
di fili di cui ne avevo davvero un mazzo, le tracce, i
buchi col trapano nei forati, la polvere rossa dei mattoni
che s'insinua tra i capelli, 1 pericolosi taglierini,
l'appiccicoso nastro isolante, i cacciaviti con le lucette

incorporate che ci si augura non s'accendano mai, 1



tester, di cui non ci ho mai capito proprio nulla... era
ora di dire basta a tutto cio, ora di costruire la propria
vita... non piu subirla, costruire delle azioni e non piu
patirle; era ora che il dono di Dio mostrasse al mondo
la sua vera essenza, mostrasse a tutti, compreso a se
stesso il suo sorriso a denti storti; era ora che lo stupore
e la felicita d'un bambino fossero catapulta delle mie

gesta.

“...io sono il puntino d'inizio di un capolavoro che la

’

mia mano ad occhi chiusi dovra formare...’



Per alcuni mesi, godendo del trattamento di
disoccupazione e della liquidazione, mi concentrai sul
mio nuovo compagno di viaggio, il mio monociclo. In
breve imparai a percorrere parecchi chilometri senza
mai posare piede a terra, per assurdo venni pure multato
da un vigile urbano in quanto sorpreso sul mezzo ad
una ruota con le cuffie, e cid venne considerata
un'infrazione del codice della strada.

Legai con Luca, accomunato dalla stessa passione; ci
scambiammo pareri, idee e tecniche e raggiungemmo
rapidamente livelli eccelsi, concentrandoci soprattutto
sulla tecnica. Egli mi procurd un manuale d'uso del
monociclo, tre palline e un fascicoletto riportante
esercizi vari di giocoleria. Stavo migliorando sempre
pit. Immaginate un ragazzo che saltella con un
monociclo e che contemporaneamente riesce a far
roteare tre palline in aria con disinvoltura... non € uno
spettacolo? Monociclo, palline e poi, passo
successivo... trampoli e clave. Non vi dico quante
cadute! Ma rialzarsi e continuare era essenziale per

imparare.



In pochi mesi giunse il grande momento: Luca mi fece
conoscere Alberto, un abile sarto costumista dalla
grande creativita. Fu grazie a lui che riuscii a fare la
mia prima serata in una discoteca della citta. Trampoli,
costumi e via che si balla... per un giovane era davvero
un divertimento, e si guadagnava pure bene.

Sara la mia ambizione, la mia voglia di dimostrare chi
sono a me stesso, ai miei genitori, a chissa chi... ma
pure le serate in discoteca m'andavano un po' strette.
Una certezza l'avevo: questo era un mondo che

m'affascinava, probabilmente il mio mondo.

“..prendi cio che hai e fanne un'illusione, costruisci i
tuoi passi e basati sulle esperienze che nella tua mente
passano, osserva il capolavoro che le tue mani creano,
sii consapevole, senza mai dimenticare da dove sei
partito, da li e iniziato il beneficio. Fai del tuo respiro
la tua fonte d'ascolto, ogni secondo deve essere vissuto,
senno per cosa siamo messi al mondo!? Cerca di
capire anche il piu piccolo sasso che hai spostato,
dove, come li ti ha portato. Costruiamo qualcosa a
piccoli passi, anche se agli altri puo sembrare

impossibile, é la nostra leggenda personale, é il nostro



poema da leggere al mondo...”

Un giorno Luca mi regald una miccia: usci di casa
tenendo stretto tra le mani un manifesto...

b

“Tieni... a te che piacciono 1 clown..” mi disse
sorridendo.

Lo srotolai e al centro d'esso un volto mi chiamo a sé,
quello di Annie Fratellini. In alto una grossa scritta
faceva da cappello al cilindro di Annie: “Ecole
Nationale du Cirque... Annie Fratellini”. Quegli occhi,

quella dolce espressione...

“..vorrei essere un foglio stampato, vivere con la
stessa figura per tutto il tempo, mostrarmi sempre allo
stesso modo, non farmi condizionare da nessuno, come

te Annie, come il tuo sorriso su quel poster...”

Lo appesi su una parete della mia camera e fissai per
tutta la notte quella tenera figura, che sembrava

chiamarmi a sé.

“...continuero a chiamarti per capire in quale sogno ho

soffocato la mia realta e in quale altro ho scelto di



3 »»
vivere...

Una notte tra un mercoledi e un giovedi il sogno di cui
gia in precedenza ho fatto menzione agito il mio sonno:

un treno, Parigi, una valigia di cartone.

“Mamma... i0 tra un anno parto” gettai li una frase,
tanto per fare, come per tastare il terreno. Nessuno a
tavola alzo lo sguardo verso di me, né mia madre, né
mio padre, né mia sorella... nessuno. Come se la frase si
fosse volatilizzata, consumata nell'aria prima di
giungere alle loro orecchie. Forse in realta fecero a finta
di non sentire, forse non avevano voglia di iniziare una
discussione su quella mia mezza frase, oppure
I'avevano ben sentita, ma era giunta come la classica

sciocca frase pronunciata dal figliolo o dal fratellino.

Un anno piu tardi il sogno divenne realta.

“...credo nella luce dei riflettori che sul palco della vita
ti illuminano la strada. Shagli e sconfitte, uscite di
scena, applausi e sorrisi fanno parte dello spettacolo.

’

L'entrata e gratuita...’



Tra le mani un indirizzo, quello della Scuola Nazionale
di Circo Annie Fratellini... Rue de la Cloture... al
numero due... Paris...

Poi un aggancio, che mi permetteva di sognare in terra
francese, di nome Valerio, un vecchio amico che da
qualche anno aveva deciso di trasferirsi nella capitale
per stare con la sua ragazza. Per mantenersi egli
lavorava come cameriere per un ristorante italiano.
Qualche buon risparmio, la liquidazione... il denaro per

cercare la mia Eldorado c'era.

Stazione dei treni di Rovereto.

Il biglietto, la valigia, gli amici pronti a salutarmi, la
testa... si, la testa era ben posata sulle spalle... Che
strano, ero emozionato e allo stesso tempo eccitato...
non avevo paura, non temevo il mio destino. Gli amici
mi scaldavano con 1 loro sguardi e abbracci. Mi
consegnarono una specie di diario di viaggio, un
libricino pieno zeppo di loro scritte, di loro pensieri,
frasi che mi permettevano di vivere all'interno di me

stesso, cibarmi con 1 miei pensieri. Trattenni le lacrime



da stoico uomo viaggiatore e mi gettai all'interno del
treno diretto a Verona. Salutai dal finestrino, come fan
veder nei film e m'abbandonai mollemente sulle
poltroncine appena il biscione metallico si mise in

moto.

“...quel magico balzo, timoroso d'essere conosciuto s'e
avvicinato a me facendomi innamorare di lui a prima
vista. Non ci siamo stretti solo la mano, abbiamo
orgiato insieme a mille speranze, procreando insieme
cio che timorosi ma soddisfatti aspettiamo di far
nascere, per mettere al mondo un personaggio di

’

nome... Clown...’



“ho aperto gli occhi e ho
visto il cielo, ho chiuso

gli occhi e ho sognato un

circo...”




Dentro me quell'immagine di donna buffa rimbalzava...
Annie... Un giovane appassionato di calcio chiude gli
occhi e pensa a Pel¢, a Maradona... ma per un ragazzo
che si vuole sposare tenendo tra le mani un naso rosso
di gomma... beh... chiude gli occhi e pensa ad Annie, un
pagliaccio dal volto che pare una luna piena, un'abile e
rara suonatrice di fisarmonica, quelle piccole dei clown.
Ma Annie € stata anche cantante e attrice, Annie € colei
che apri la prima scuola di circo in Francia, colei che
spalanco le porte a tutti i giovani innamorati di un
trapezio, di un saltimbanco, di un clown, tutti, anche se
non provenienti da famiglie gia immerse in quel
colorato e magico mondo. Addestramento tecnico ma
non solo... Annie riusci con la sua scuola ad offrire pure
quello artistico... I' Ecole Nationale du Cirque...

Ecole? Nationale? Du? Cirque? “Accidenti!” mormorai
tra me e me “Vuoi vedere che sto andando in Francia...
€ non so neppure una parola di francese?”. Fino a quel
momento non ci avevo pensato... beh, in qualche modo
avrei fatto... “pensa positivo, pensa positivo...”. Sono

un ottimista, lo sapete.



“..studiamo solo per far si che niente sia impossibile,
per questo c'e da crederci. Sono mille le forze che
combattiamo. Questo non é un mondo di pazzi, é un
mondo che esiste solo la dove chi lo cerca lo puo
trovare. D'altra pelle sarai rivestito, e in lui tu stesso
potrai aprire la porta a chiunque tu voglia... Come si
puo creare un'illusione, cosi la si puo far diventare
reale. Non c'e morte che imponga pericolo, non c'e
pericolo che imponga un limite, e se c'é chiunque
provera a superarlo. Solo chi sta fermo vedra gli altri
ancora muoversi, solo chi sta fermo sara normalmente
reale, solo chi sta fermo, e crede alla paura, mai sara
cio che davanti agli occhi appare illusione. Solo chi
capisce e sa crearlo in sé sara cio che lui sogna di

diventare, il suo dio...”

Il treno sfreccid veloce e in poche decine di minuti
giunsi a Verona. Una cuccetta su un suo fratello mi
aspettava, giaciglio dei miei vulcanici sogni. Si, sono

un sognatore...

“... se il mondo e la nostra casa, perché non girarlo, ci



ospita senza chiederci bagaglio d'esperienza. Giriamo,
viaggiamo, impariamo, poi ci sara il tempo di fermarsi
in quella stanza a raccontare su quale nuvola si e

capitati a vivere un'avventura...”

Le palpebre calarono il sipario, le ritmiche rotaie mi
fecero da ninna nanna. Giunsi alla stazione di Parigi in
tarda mattinata, mi lanciai fuori dal treno ansioso di
dare concretezza ai miei sogni. Cercai velocemente con
lo sguardo una cabina telefonica... mia madre... le

avevo promesso che l'avrei sentita appena giunto.

Non ho mai avuto una gran relazione con le cabine del
telefono, devo essere sincero... non le sopporto... tanto
che con mia madre decisi che tutte le comunicazioni,
salvo quella, sarebbero state effettuate a mezzo lettera...
pensare, scrivere, cancellare, riscrivere... il tutto nella
quiete della solitudine, magari del silenzio.

Ma dopo quella telefonata mi cimentai in una delle
prime e annose questioni: la lingua francese.

“Buon giorno... dove posso prendere il metro?”

“Bu... buo... buongiornd? Le metro? Metrd?”

“Si, si... dove 10 potere prendere il metro?”



“Metro?”

“Si, si...” e aggiunsi tutta una serie di gestualita per far
capire a quel passante che aveva compreso bene.
Mamma mia, comunicare era davvero un problema a
cui non avevo pensato. Muoversi in citta, raggiungere
l'abitazione di Valerio, ma soprattutto riuscire a capirsi
con la segreteria della scuola... come avrei fatto...?
Quando completai la lunga discesa nei sotterranei del
metrd dovetti affrontare un'altra  difficolta: come
leggere quella cavolo di mappa del metro, piena zeppa
di righe colorate che si intrecciano...?

Gia avevo difficolta coi tre colori dei fili elettrici... ora
poi... un tabellone che forse solo un ingegnere sarebbe
riuscito a capire, forse un perito elettronico... La
soluzione? Dov'e la cabina del telefono?

Chiamai Valerio che con tutta la pazienza di questo e
forse quella anche di un altro mondo riusci a
sgarbugliare la matassa di fili colorati. Beh, per farla
breve vi dico che giunsi a casa del mio amico solo
Verso sera, ci impiegai insomma tanto tempo quanto ne
duro il viaggio Verona — Parigi.

Valerio m'accolse con un caldo abbraccio ed un sorriso,

mi mostro il mio letto e m'offri un pasto... tiepido.



Siamo uomini, ¢ in cucina, non essendo cuochi di
professione, ce la caviamo... ce la caviamo e basta... e

ci0 vuol dire che non moriamo di fame.

“...porto una stella nel cuore, frantumata in mille pezzi,

ricomposta e cucita da ognuno dei miei amici che ho

’

incontrato nel cammino della mia vita...’



La mattina seguente mi svegliai molto presto, Valerio
ancora stava dormendo. Ne approfittai per dare
un'occhiata al piccolo appartamento: 'angolo cottura,
un divanetto in eco-pelle color beige, un piccolo
televisore quattordici pollici, una grossa lampada
nell'angolo del salotto, qualche libro mal posato su una
mensola (di quelli che son li tanto perché da qualche
parte devono stare), una pianta sull'orlo della fossa (a
cui decido di donare un bicchiere d'acqua), alcune foto
racchiuse all'interno di piccole cornici. Stavo
osservando un vaso cinese posato stranamente
sull'angolo d'un tavolino, quando sento la voce di
Valerio.

“Ciao bello, dormito bene?”

“Bene, si, ho dato un bicchiere a quella morta di sete
laggiu” e gli indicai la povera pianta, che sembrava mi
guardasse con dolcezza.

“No, no... lasciala perdere, evita di darle dell'acqua...
sono giorni che sto aspettando che muoia... almeno me
ne disfo...”

“Te ne disfi?” Ma...”



“Si, me ne disfo... buttarla cosi mi spiace, buttarla da
morta un po' meno.”

“Facciamo cosi, ci penso 1o alla tua pianta, almeno
finché son qui con te.”

“Come vuoi bello... Ma dimmi, che si dice di bello in
Italia? E' morto qualcuno che conosco? S'¢ sposato
qualcuno della compagnia?”

“No, nulla di speciale Valerio... dimmi tu piuttosto, qui
a Parigi come ti butta? Ho visto che parlare questa
lingua non ¢ facile, come fai tu per farti capire?”
“L'abitudine bello, pochi mesi e anche tu potrai cantare
ubriaco una canzone francese danzando con una
bottiglia sotto i tralicci della torre Eiffel... aspetta e
vedrai. Tu invece, cosa pensi di fare?”

“Oggi gironzolo un po'... e vado alla scuola di Annie,
devo raccogliere informazioni. Tu, porta pazienza, mi
dovrai ben spiegare come cavolo devo leggere le tabelle
del metro... sennd mi perdo.”

Ah gli amici...

Tra le mani un indirizzo, anzi... l'indirizzo, quello della
Scuola Nazionale di Circo Annie Fratellini... Rue de la

Cloture... al numero due... Paris...



Metro, molte speranze, una rispolverata alle poche

parole di inglese che conosco e... tanta fortuna?

“..quando sei disposto ad ascoltare l'illusione come
guida, vivendo pero nella realta, sarai il sovrano di un

1

mondo incantato scritto dalle tue stesse mani...’

Ecco, mancava poco... cento, novanta forse?

Pochi metri mi dividevano dal cancello della Ecole
Nationale du Cirque Annie Fratellini... il cuore
palpitava forte, il respiro pareva non pago d'aria...
Mancava poco... ora cinquanta, quaranta metri...
trenta...

Giunto al cancello... tutto tacque. Seppur scritto in
lingua francese, compresi molto bene il grande cartello
appeso al cancello: la scuola di circo era chiusa.
Effettivamente non mi informai prima di partire se
fosse aperta o chiusa, non mi informai dei costi, e
neppure se per l'iscrizione era necessario godere di
particolari requisiti, non sapevo neanche se esisteva una
graduatoria per I'ammissione... ero partito e basta, con
un indirizzo scritto su un foglietto da conservare ben

piegato in una tasca. Tutto li.



“..ho scelto cio che ho di piu caro al mondo come
destino; graffiando il cielo ho posato su di lui una delle
mie stelle, con la speranza di realizzare il sorriso
costruito da un lungo cammino di esperienza. Niente
nel rischio porta certezza, ma l'unica convinzione che
in me risiede e posata su una ragnatela di desideri, e
da li guarda il mondo. Porta il mio stesso nome perché
e l'anima mia che leggiadra tiene in vita i miei sogni.
Quando penso alle mie scelte non vedo in me una
persona sicura nei suoi passi, quando penso ai miei
sogni non ho bisogno di certezze, sono sogni, ed io

sono il padrone del cielo...”

Fortunatamente, sebbene la scuola fosse chiusa,
l'attivita di segreteria era in fermento. Mi infilai
affascinato nell'enorme struttura. Pare strano, essa era
proprio come me l'aspettavo, anzi, forse meglio. Un
grande tendone giallo e blu, contornato da giardini che
facevano intuire venissero utilizzati per mettere in
scena qualche tipo di attivita; c'era pure un grande
spazio dedicato ai cavalli, probabilmente per Ile
esercitazioni dei cavallerizzi.

M'affacciai timidamente alla stanza della segreteria,



gettai all'interno uno sguardo furtivo e poi,
raccogliendo tutto il mio coraggio, dissi con tono forte
e deciso “Buon giorno, avrei bisogno di
un'informazione...”

“Italiano? Lei ¢ italiano?” mi chiese gentilmente una
signorina con un paio di grossi occhiali appuntati sul
naso.

Un enorme sorriso prese possesso del mio volto.

“Si, si... si, italiano, sono italiano.”

“Mi dica.”

“Avrei bisogno di alcune informazioni... vorrei
iscrivermi alla scuola di Annie... ¢ possibile? Sono
ancora in tempo?”’

“E' al posto giusto al momento giusto. Stiamo proprio
raccogliendo le iscrizioni.”

Non potevo credere alle mie orecchie, il destino
m'aveva baciato.

“Ma... parlate molto bene la lingua italiana... ma venite
anche voi dal mio paese?” chiesi cortesemente.

“No, io sono francese, ma qui alla scuola di Annie
giungono persone da ogni angolo del mondo... francesi,
italiani, russi, spagnoli... Anche il corpo insegnanti

giunge da ogni angolo del mondo... vi sono insegnanti



spagnoli, italiani, francesi...”

Beh, quando riuscii ad avere tra le mani 1 moduli
d'iscrizione all'Ecole Nationale du Cirque Annie
Fratellini non stavo piu nella pelle. Corsi a casa di
Valerio, mi feci scattare una foto tenendo stretto tra le
mani il documento e scrissi euforico una lettera a

mamma € papa.

“...viaggiando in metro un mistico odore di razze mi
avvolge, la musica del mio walk-man e bassa e mi
permette di sentire i bisbiglii ovunque. Ogni persona
ha la sua etichetta, chi troppo profumo, chi puzza, chi
stracolma di bagagli avvisa d'essere nuovo ospite di
questa mamma parigina. A prima vista sembra tutto un
vulcano in eruzione, e devi stare attento ad ogni cosa,
ma poi ti accorgi di vivere in un posto comune agli
altri, pin grande ma normale, sei solo tu che lo rendi
diverso. Se riesci ad apprezzare cio che Parigi ti offre
non rimani solo per le vacanze ma cerchi di
simpatizzare con lei, cosi ti fermi, sei come un
vagabondo che stanco si addormenta sotto ad un

albero, poi, per chissa quale motivo, cade una mela e ti



sveglia, ti da da mangiare.

Parigi é cosi, dopo avere visto tutto di lei molti se ne
vanno lasciandola sola e triste; lei ama i passanti e li
saluta dal suo trono maestoso e ricercato, di un sogno
gettato al vento per essere baciato e benedetto. La
vergine Dama sceglie i suoi dodici discepoli per
scortarli e fargli venerare la vita eterna; essa si
racchiude nel balzo vittorioso e soddisfatto di un sogno
fatto sotto la torre Eiffel. Ora vivo una vita in bilico tra
lo scopo della mia visita, cioé la scuola, e la paura di
questo mondo cosi affascinante, ma a me sconosciuto.
Impossibile esprimere la gioia che si prova; qui ho
modo di pensare ogni giorno, e non vedo piu cosi
lontano quel sogno di volare su un piccolo trapezio, o
di conoscere volti truccati e sorridenti. Mancano due
mesi all'inizio della scuola e ogni giorno bisogna
essere pronti ad attutire la gente in modi diversi. Solo
la pazienza ti puo aiutare in un mondo dov'essa e rara

>

e pregiata...’



Due mesi, solamente due mesi... che detto cosi paiono
tanti ma... stringi stringi... tra visite alla citta, festini
organizzati da Valerio, uscite serali in discoteca per
ballare e pance ricolme di crepe... volarono. Come
purtroppo volavano via anche 1 miei risparmi. Del resto
nel mio piccolo bilancio economico-finanziario vi
erano da registrare solamente delle uscite... mamma
mia. Parigi era una citta assai costosa per un giovane
come me, inoltre una parte rilevante dei miei fondi
erano da destinare alla scuola, circa centocinquanta
franchi al mese... che oggi possono anche sembrare
un'inezia.

Fortunatamente Valerio continuava ad essere molto
disponibile: eravamo d'accordo che sarei rimasto da lui

finché la mia situazione non si sarebbe stabilizzata.

Ecole Nationale du Cirque Annie Fratellini...

...I'ora era giunta, l'iscrizione era andata a buon fine,
non mi restava che varcare quel cancello... Il cartello di
due mesi prima non era piu appeso all'ingresso, il cuore

batteva dentro all'impazzata, tanto da poter fare



concorrenza a un martello pneumatico, le gambe le
sentivo molle, tremanti, come le mie mani. La lingua
insisteva a spingersi sulle labbra per togliere una strana
sensazione di bocca impastata. Quando varcai il
cancello gettai uno sguardo verso il cielo, come

ringraziandolo d'avere esaudito un mio sogno.

“..ti chiamero stella, mia anima, ti salutero tutti i
giorni; d'ora in poi sarai la mia luce. Pensero a te
prima d'ogni salto mortale, bacero te ad ogni
stanchezza. Mi hai raccolto e portato fin qua. Dono il
sorriso d'ogni mia gioia a chiunque tu voglia, perché
hai ascoltato, mentre cercavo, il mio lamento di

speranza...”

Timidamente mi spinsi all'interno  dell'edificio
dirigendomi verso la segreteria. Fu li che la gentile
signorina con il paio di grossi occhiali appuntati sul
naso mi indirizzo ad una grande stanza, ove incontrai
un gruppetto di ragazzi li con il mio stesso incanto.
Tutto un insieme di profumi, di odori, di lingue si
mescolavano in un carosello variopinto. Mi sentii

subito a casa mia. Quel gruppetto d'innamorati d'arte



circense emanava come un tepore che tanto somigliava
a quello che proveniva di tanto in tanto dai ricordi
dell'infanzia. Mamma, papa, mia sorella, l'appartamento
ove ero cresciuto, gli amici rimasti in Italia... tutto
pareva essere li accanto a me in quel momento, a

scaldarmi di secondo in secondo, di minuto in minuto.

La tiepida atmosfera assorbi una carica d'adrenalina con
l'ingresso del corpo insegnanti nella grande stanza.
Danza classica, equilibrismo, acrobatica, filo di ferro,
giocoleria, trapezio... € per ogni materia ecco che si
presentava l'insegnante di riferimento. Fu fantastico
quando appresi che a presiedere le lezioni di trapezio ci
sarebbe stata Valerie, la figlia di Annie. Una bella
donna come istruttrice di danza classica, un insegnante
italiano, e sottolineo... italiano, per le lezioni di
equilibrio, un maestro italo-francese... e sottolineo italo,
per quelle di acrobatica, un istruttore spagnolo per il
filo di ferro, e il gruppo come insegnante per quanto
riguardava la giocoleria. Insomma, mi sentivo baciato
dalla dea fortuna, non ci sarebbero stati grossi problemi
di comprensione tra me e gli insegnanti... non vedevo

l'ora di iniziare quella fantastica esperienza, 10 e tutti



quei nuovi fratelli, accomunati dallo stesso incanto.

“..a tutto il mondo che salta, urla, canta nel gran
tendone che Annie offre. La magia bianca che ci
avvolge é uguale per tutti ma ognuno insegue un sogno
diverso. Allora tanta fortuna, l'impegno ci portera ad
abbracciare cio che i nostri pensieri sperano di
stringere. Intanto divertiamoci tutti insieme dentro a

questa Valle Incantata...”

Le barriere linguistiche caddero, si frantumarono sotto 1
colpi incessanti dei nostri desideri. Il gomitolo,
l'intreccio di frasi, di suoni... danze di parole dagli
insoliti movimenti... Nel mondo del circo si parlano
tante lingue, e a ci0 mi sarei dovuto abituare. Ognuno
parlava la propria lingua, chi il francese, chi l'inglese,
chi il russo, chi lo spagnolo, chi, e cio¢ io, I'italiano. E
il tutto era per me magia. Quando passeggiavo per le
vie della mia citta natale si usciva di casa e si parlava, e
cio godeva di spontaneitd. Ma in terra parigina le cose
non stavano cosi. Mi dovevo concentrare per tentare di
comprendere quello che veniva detto, la mia mente era

incessantemente al lavoro, alla ricerca di interiorizzare,



elaborare e sgrovigliare quella matassa di suoni. Piu
volte raccolsi le risate dei compagni grazie alle mie
incertezze linguistiche... (in particolare di Fred e
Merlino, due amici di cui vi parlerd un po' piu avanti...
meritano uno spazio tutto loro, come quello che ho
riservato nel mio cuore) ma, come ebbi modo di sentire
in un cartone animato tanti anni prima... ci sono due
modi di ridere: si puo “ridere di” e si puo “ridere con”...

e vi assicuro che “ridere con” € davvero entusiasmante.

Un'altra notizia mi colpi: Annie aveva lasciato la sua
scuola qualche anno prima. All'eta di sessantaquattro

anni aveva deciso di rendere immortale il suo sorriso.

“...ognuno deve aprire la tenda ed essere consapevole

’

e cosciente del proprio mondo...’



normalita

sistemare

-




Equilibrio, sorrisi, concentrazione, equilibrio, occhi
socchiusi, denti stretti, risate, equilibrio... L'equilibrio ¢
tutto, esso ¢ in tutto: c'¢ equilibrio quando lanci in aria
le tre palline, le fai roteare dinnanzi ai tuoi occhi; c'e
equilibrio quando il tuo peso schiaccia verso terra due
colorati trampoli; c'¢ equilibrio quando posi una davanti
all'altra le scarpette da ballerina che rivestono i tuoi
piedi, che lenti si spingono su una corda metallica; c'¢
equilibrio quando si ¢ appesi ad un trapezio, quando si
¢ seduti sul sellino di un monociclo, quando fai roteare
le clave, le torce infuocate, i coltelli...

Equilibrio... scorro veloce le pagine d'un dizionario...
“stato d'un corpo che si verifica quando le risultanti
delle forze applicate e dei loro momenti sono nulle”
ma, definizione a me congeniale... “armonica
proporzione tra le componenti di qualcosa”...
affascinante.

Le prime lezioni alla scuola di circo erano una
risultante di sudore, risate, pacche sulle spalle, applausi,
pianti di felicita e ...equilibrismi.

Era meraviglioso vedere come i compagni di corso



sostenevano gli sforzi d'ognuno, e il gruppo applaudiva
davvero quando le cose sembravano funzionare,
quando il numero che gia decine di volte non voleva
venire tutto d'improvviso sembrava ascoltare le tue
suppliche.

Seguivamo un orario ben strutturato, dal lunedi al
venerdi, con fasce orarie precise per ogni materia, ma
nel tardo pomeriggio, quando la giornata all'apparenza
poteva essere considerata terminata... nella scuola di
Annie l'atmosfera si faceva ancora piu magica. Ogni
studente poteva continuare le lezioni in autonomia, non
vi erano piu tempi da rispettare, ma la passione dei
ragazzi che dilagava, che irrompeva sotto quel tendone.
Non c'erano orologi ai polsi, l'unico ticchettio era
quello dei nostri cuori, che non vedevano l'ora di
librarsi su di un filo o di spingersi al centro d'una pista

di un Cirque du Soleil.

“..sono sempre stato affascinato dal circo, questa
stella bianca che riesce a farci tornare bambini é una
pergamena antica, sigillo e simbolo di vittoria;, e
creazione e unione tra l'umanita e la ragnatela su cui e

stabile il desiderio. L'infinito nostro sogno che si



avvera...”’

Verso sera questa magia si trasformava in incanto.
Lunghe scalinate metalliche s'aprivano dai bordi del
tendone per proiettarsi verso il centro della scena e i
colorati spettacoli organizzati dalla scuola di Annie
venivano offerti ai cittadini. Un tendone stabile, scuola
e spettacolo, sudore e battiti di mani, risate e sguardi

concentrati... questa era la festa offerta da Annie.

“..c'é chi vola senza ali, chi afferra e chi si lancia, chi
curioso guarda e impara, chi dall'alto mette a prova
cio che il destino gli ha regalato. E' una festa ogni
giorno, qui i colori non vanno a dormire, i piccini
siamo noi. Non c'é niente da capire, questa vita ha un
solo dono, che sia un volto truccato che cola, o il
sudore su un filo teso sopra il mondo, poco importa, in
questa stanza gli orologi si lasciano all'entrata, e
proprio Capitan Uncino, con un grosso martello, fa
frammenti a bordello. Non serve sapere nessun nome, e
nemmeno s'e illusione, vieni a sedere sulla verde
poltrona e con lei tutta la speranza di questa botte ti

sara versata allagandoti di sogno. Le risate ti



stringeranno e mille costumi, brillando in cielo ed in
terra, non daranno pace al tuo sguardo, come
incantato da una magia bianca si spostera correndo
lungo la stella stampata al centro della scena. Questa é
la loro mamma, dei folletti salterini portano al braccio
il tatoo a cinque punte, che sia rosso, giallo o blu poco
importa, ognuno qui sceglie se volare o camminare
sulle mani. Quel dono che non esiste, che tutti cercano,
e chiuso in un misero tendone chiamato circo, e il dono
della giovinezza, di quel bambino che nasce tranquillo
e spensierato e poi lungo la strada della vita cresce e si
rende conto dov'e. Paga un biglietto, entra, e ritornerai

bambino...”



10.

Filo di ferro uguale a... dolore alla pianta dei piedi. E su
e giu, e su e giu, gamba destra fuori a raddrizzare il
tronco del corpo che si sbilancia verso sinistra... e
gamba sinistra fuori ad equilibrare il rischio di caduta
sulla destra...

“La punta del piede... attenti alla punta del piede...
tenetela tesa verso il basso...” continuava a ripetere in
spagnolo l'istruttore.

E allora io... ecco che spingevo la punta del piede verso
il basso, fino a provocare un principio di crampo.

“...e le spalle... attenti... spingetele all'indietro, petto in
fuori... «

Ed io... fuori il petto, fiero come un tacchino, indietro le
spalle, gamba all'esterno a bilanciare, punta del piede
perpendicolare al suolo e... € un gran dolore da tutte le
parti ma... un sorriso era sempre stampato sul mio
volto.

I miei m'hanno sempre insegnato che ben poco s'ottiene
senza sacrificio, e sebbene con la scuola per elettricisti
non avessi mai messo in pratica il loro consiglio, ecco

che con trampoli, palline, clave, monociclo e corda



metallica provavo e riprovavo piu volte, fino a
spingermi al limite delle capacita fisiche, fino allo
stremo.

Era curioso osservare che quando m'immaginavo di
camminare su una corda posta tra due grattacieli le cose
andavano meglio. Fantasticavo di muovermi al di sopra
di una lunga strada, piena di puntini luminosi in
fermento, di piccole utilitarie senza tregua. Laggiu
nessuno s'accorgeva di me, nessuno alzava lo sguardo
verso l'alto e vedeva un pazzo scatenato posare un
piede dinnanzi all'altro su un cavo della linea
telefonica. Ero solo io, quella linea scura sotto 1 piedi
che diveniva di passo in passo sempre piu sottile e il
vuoto tutt'attorno... con l'obiettivo di salvarmi la pelle.
Un piede messo male e la mia vita sarebbe finita, il mio
corpo sarebbe caduto come un masso sul parabrezza di
una di quelle utilitarie laggiu... ecco... il respiro...
controllato, ritmato... no... fermati corpo... fuori la
gamba, fuori la gamba ho detto, punta verso il basso,
petto all'infuori, spalle all'indietro, le braccia, le
braccia... le bracciaaaah... quella volta ero morto...

game OVer.



Lezioni di giocoleria e... e vorresti far girare a
mezz'aria qualsiasi oggetto ti trovi nel campo visivo.
Palline? Non solo. Mi dedicai alle arance , alle mele... e
non vi nascondo che con le uova ho fatto un sacco di
frittate. Ogni volta che cadeva un'arancia e s'apriva di
netto me la dovevo infilare in bocca senza tante storie
(mia madre m'ha sempre detto che non si deve giocare
con il cibo)... beh, fatto sta che penso d'aver mangiato
una ventina di arance nel giro di una settimana. Palline,
arance, mele, uova? Ah... niente in confronto a banane,
bicchieri, noci... e fantasticare di far ruotare sedie, libri,
bottiglie di vetro...

Che differenza c'¢ tra un giocoliere e 1'altro? Direi che
quantita e qualita sono i due termini attraverso i quali
poter confrontare gli artisti. Avete mai sentito parlare di
Enrico Rastelli? Se non siete persone innamorate del
circo, almeno un pochettino... direi che questo nome e
cognome siano sconosciuti per voi. Egli fu un abile
giocoliere italiano, in grado d'unire qualita e quantita
nei suoi appassionanti numeri. Pensate che riusciva a
far ruotare ben cinque palloni contemporaneamente,

oppure otto piatti... o dieci palline. Qualita e quantita.



“..il mondo racchiude in sé un'infinita di oggetti, c'e
chi riesce a dare loro un'anima e chi si accontenta di

usarli...”

La danza classica era per me un piccolo incubo. Nella
scuola di Annie ero giunto attratto da un naso rosso e da
un volto bianco a forma di luna. Danza classica? Per
fare il clown? A tutto c'¢ una spiegazione. I primi anni
di scuola erano dedicati a tutte le discipline, e da
ognuna di esse si riusciva a strappare, oltre che qualche
forte emozione, pure dei validi insegnamenti per
giungere ad un'armonia e combinazione negli stili. La
danza classica ci insegnava per esempio a muovere il
corpo seguendo i tempi d'un brano musicale, ci
permetteva di lavorare molto sull'equilibrio del corpo,
sull'integrare le gesta degli arti inferiori con quelle di
quelli superiori. Con la danza classica pero, inutile
negarlo, non avevo un buon feeling... mi si poteva
chiedere qualsiasi cosa, come camminare a testa
all'ingit per una decina di metri, o fare il mimo
simulando d'esser rinchiuso in una piccola stanza con le
parti di vetro... ma la danza... tutto cio che era grazia...

oddio...



Equilibrismo, acrobatica... 1i ci arrivavo senza grandi
difficolta. 11 mio esile figurino era pronto ad aiutarmi,
magrolino, tutto nervi e con la passione nel cuore,
l'umilta di ripartire dopo ogni sbaglio, il desiderio di

render tutto cid che avevo attorno il mio destino.

“..ho portato cio che sognavo a normalita quotidiana,
ora ho l'impossibile da sistemare in un mio giorno

1

comune...’

Infine il trapezio, la magia del librarsi a mezz'aria. In
quel momento, appeso ad una stretta barra metallica mi
sentivo come posato sulla luna, e da essa coccolato
nella leggerezza delle sue oscillazioni, gettate su di un
pentagramma come a comporre una ninna nanna. Quasi
mi veniva voglia di rimaner lassu per ore, osservare il
mondo dall'alto, vivere appeso a quel curioso ramo la

mia eternita, come un piccolo barone rampante.

“ . . Y . »
...il circo e una magia astratta...



11.

Vi ho gia raccontato di Emilie? Si? No... non mi pare...
e comunque, anche se lo avessi gia fatto... ve lo
racconto nuovamente, tanto € stato trascinante

l'incontro con lei, come un dolce flume in piena.

“..di un corpo fantastico il mio sguardo e stato
catturato, simpatico il suo equilibrio nei miei occhi.
Una fascia cerco in quel tendone ogni volta che so che
arrivi. Sei stupenda, creatura vivente ora nei miei sogni
di giorni passati ad allenarmi dov'e gia tua quella
casa. Di giochi su un filo o un equilibrio di sera, spero
mi aiutino ad avvicinarmi al tuo tempo. Viso dipinto da
un pennello immerso in colori dorati tu risplendi al
sole e brilli di luce furba. E' amabile il tuo modo di
fare, vita sana cio che conservi; regalami un po' di cio
che tieni nella tua cassaforte. Piccolo raggio di una
candela che tutta sola risplende nel buio, perché non
ha paura dell'oscurita, la vita lei ama. Sei la mia
guida, richiamami, in te mi sono perso, fissami ancora

’

al piu presto...’



Emilie... il nome prende origine dal termine latino
Aemilius, che significa cortese, graziosa... ¢ graziosa
ella era alquanto. Me ne innamorai al primo sguardo.
Terminata la lezione di acrobatica cedevamo il posto ai
ragazzi iscritti al secondo anno, gente in gamba, agile, e
con nel cuore la nostra identica passione. Fu cosi che in
un corridoio della scuola incrociammo 1 nostri corpi e
con essi 1 nostri sguardi. Iniziammo cosi un gioco tutto
nostro, di lezione in lezione: lei fissava me ed io fissavo
lei, io la fissavo e lei fissava me. Quando parlo di
equilibrio nei nostri occhi mi riferisco alla stessa
lunghezza d'onda che caratterizzava quei platonici e
intensi momenti. Quanto adoravo quelle due perle... mi
sarei lasciato catturare, ipnotizzare, al contrario di
Ulisse mi sarei fatto trascinare in mare da quella sirena,
oppure mi sarei fatto legare in modo assai blando, tanto
da divincolarmi da quella corda e seguire quella piccola
grande donna nelle profondita dei suoi occhi. Emilie, i
suoi sguardi, le sue movenze, 1 suoi silenzi che mi
donavano intense emozioni, che mi parlavano...
direttamente in fondo al cuore... Ero suo, mi possedeva
e forse ancora non lo sapeva, mi teneva in un pugno, o

meglio... avvolto in un tessuto pendente dai suoi occhi.



Un mese, forse due, ed ecco che dagli sguardi
iniziammo ad abbozzare qualche incerta parola,
sussurrata e tremante, di quelle spinte fuori dalla bocca
grazie ad un respiro in affanno, soffiate e pompate
all'esterno dal cuore che rimbalza dentro incasinato.

Fu cosi che io e Emilie ci trovammo in breve a
passeggiare a braccetto lungo la Senna, accompagnati
dal lento incedere dei Bateau Muge, dal delicato
movimento della volta celeste e dalla certezza che

quello che stavamo vivendo era davvero speciale.

“..pagliaccio, mendicante e straccione, per una donna
burli la tua vita, non ci sono piu colori nei tuoi occhi,
vedi solo lei e ami la sua, non la tua vita. Hai perso
l'orgoglio del tuo nome e arriverai ad odiare la fatica

che ti potra portare al successo...”

Anche se fortemente concentrato sulla scuola e
impegnato a coltivare le emozioni scatenate dalla dolce
Emilie riuscii comunque a non far morire la pianta di
Valerio (almeno fino a quel momento). Infatti il mio
pollice verde si dimostrd non essere tale quando iniziai

a vivere contemporaneamente in tre diversi



appartamenti: quello di Valerio, quello di Emilie e
quello di un altro gruppetto di compagni di scuola. Mi
sentivo al settimo cielo, seguivo 1 miei sogni, € con essi
avevo addirittura scoperto amore € nuove amicizie.

Emilie fu il mio primo amore trascinante. Il nostro
sentimento si consumava in quattro strette mura, ma
non pago straripava all'esterno dell'appartamento, lungo
le vie parigine, addirittura sotto d'esse. “Sotto di esse ?”
vi chiederete... Ebbene si. Emilie mi fece conoscere il
mondo sotterraneo di Parigi, una citta che posa su un
groviera di caverne e gallerie: cave, cripte, condotti
fognari, tunnel del metrd abbandonati... € cio che piu
stupisce ¢ che quei luoghi sono stati eletti da un
mucchio di giovani come punto di incontro per i raves
notturni, feste musicali illegali dove le note ti sfondano
1 timpani. Un giro di telefonate poche ore prima della
festa indicava in quale punto sotterraneo incontrarsi, e
poi... via alla musica! E un attento fiuto ed occhio a non
consumare bevande o altro: per molti lo sballo era

totale.

“..ci son persone che chiamano felicita “materia

prima”, che per possederla si devono sentire succubi di



sostanze di varie forme e sembianze. Si dice “essere
pazzi porta allegria nel cuore” e per questo dovrei
pagare?! Conosco il metodo piu bello del mondo... il
fatto e che essendo il piu perfetto e anche il piu
difficile. Lui spesso mi chiama, mi dice dove sono, e di

’

mattina capisco tutto...’

Oltre al gruviera parigino con la dolce Emilie ci
organizzammo per mettere in scena uno spettacolo a
Montmartre. Conoscemmo cosi, oltre ad altri “nostri
simili”’, la mafia del luogo: dopo lo spettacolo
s'avvicino un artista intimandoci d'andarcene in quanto
lo spazio era suo da molti anni. Fummo poi grandi
sostenitori e assidui frequentatori dei Merce du pulce di
Parigi, ove ¢ possibile trovare l'impossibile, una citta di
bancarelle, di coperte ricolme d'oggetti, di garage che
paiono caverne di Ali Baba, oggetti per ricche tasche e
altri per quelle bucate... questi sono gli immensi spazi
del mercato senza scontrino, Porte de Vanves, Porte de

Clignancourt... ove trovai la valigia dei miei sogni.

“...ho solo questa vita per imparare e ricordare tutto

cio che voglio raggiungere, per stringere e racchiudere



tutto nella mia valigia da clown, per scoprire chi e in

quale parte del mondo mi sorridera e mi chiamera

1

amico, per ridere ed essere felice...’



12.

In tutto quel mondo di relazioni mi sfuggi pero
qualcosa: il mio bilancio economico — finanziario stava
precipitando, la curva di Gauss mi mostrava
chiaramente che ero in fase discendente e che in breve
avrel raggiunto il piano cartesiano, se non oltrepassato.

Dovevo fare qualcosa, immediatamente. Mi precipitai
lungo le strade di Parigi per pensare, con le mani
incrociate dietro la schiena vagai per alcune ore nelle
vie del centro riflettendo accuratamente sul da farsi.
Incrociando un senzatetto mi bloccai, lo osservai con
uno sguardo nuovo, permeato di tenerezza. Infilai cosi
la mano nella tasca destra dei pantaloni, ci trovai un
rotolino di banconote, pochi franchi... ma tanti quanti

sarebbero bastati per regalare un pasto caldo all'uomo.

“...come un immigrato scappa alla vista di volti opachi
scolpiti di sole menzogne, ipocrite quelle mani che li
affiancano stringendo fiori secchi. Lui non vuole tutto
questo, veste apposta tutto strano per farsi riconoscere
e burlare da coloro che odiando gli stanno alla larga.

Un maglione stracciato gli fa da mantello, a strisce



bianche e rosse, che piu di mille strade ha pulito. Non
ha destinazione, come sputato fuori da un mondo
lontano, cosi strano per lui vivere sotto lo sguardo di
uomini meccanicamente giornalieri; la sua fonte di
energia e totalmente diversa, lui ama i colori, voi
amate il denaro. E' costretto a staccare dalla sua
quercia di pelle un pezzetto del suo orgoglio e gettarlo
al vento per elemosinare. Cammina con lui il fidato
cappello, come un'anima gli fa da carezza ogni volta
che giunta la fine vi chiede una gentilezza “datemi
tutto cio che volete” cosi grida vittorioso, ‘“se volete,
questa notte risparmiero al cielo di ospitarmi per un
altro gelo.” Lui porta con sé la sacca dell'incertezza,
ogni giorno fruga alla ricerca di un pezzo di pane
avanzato dalla fame che lo stringe e azzanna in quel
vicolo cieco di risveglio mattutino.

“Mi sono innamorato” mi dice al bar ringraziandomi
del pasto offerto “si chiama... voglia di vivere e amare
tutto cio che con poco nel cuore fa piu grande questo
amore, e l'amore che si ha e che ti viene d'improvviso
quando la tua voce urla clown, fammi da destino.”
Davanti a me c'é uno specchio che riflette questa

figura; ogni volta, prima della scena dice “batti anche



questa sepoltura.” Mai la tua gioia e il tuo amore
finira, passalo a qualcuno prima di andare nell'aldila.
“Cosi figliolo sto per morire, ti dono cio che con me ho
portato con orgoglio,; e solo un nome ma ti fara vivere
piu di mille vite in una. Ama dunque questo clown che
tu sei, sia fradicio sotto la pioggia che esultante in una

2

piazza vuota”...

Nessun lavoro in un ristorante italiano, nessuna
occupazione in un bar... capii che 10 ero stato creato per
divenire un clown. Trampoli, clave, palline, monociclo,
mangia fuoco... tutte abilita gia acquisite che potevo
mettere a frutto per raccogliere un po' di denaro... e
dove cercare un posto di lavoro che mi facesse
sfruttare, e al contempo perfezionare, le mie arti? Forse
la scuola di Annie mi poteva aiutare.

Del resto, questo non ve I'ho ancora detto, molti ragazzi
della scuola vivevano cosi, utilizzando le loro arti nei

fine settimana... pure la mia dolce Emilie...

[z . . . ! . . .
...artisti, sono persone di un'ombra misteriosa, eccoli
nei loro giochi scherzosi, vittime del loro stesso urlo.

Non sono reali, inspiegabili i loro movimenti; e



inconscio quel respiro che palpita dentro quei tronchi
viventi. Anime del paradiso o tricorni rossi dell'inferno
hanno tatuato nel loro spirito. Senza data, senza nome,
ma con una dignita da sfamare, sforzano il loro essere.
E' stata loro aperta la porta per il nulla. 1l nulla qua
non esiste, hanno fatto di se stessi una divinita da
ascoltare e poche sono le mani che stringeranno tale
dono. Nei loro sogni cercano la realta, e in un attimo
che ci sfugge alla pazzia doneranno le loro preghiere. 1
nostri stessi occhi vivono autonomi in un sogno, mentre

’

noi siamo persi..."



i

“...poco importa dove andro, cio che conta e

viaggiare in quella carrozza di mille pensieri,

montare il tendone sulla collina piu alta e poi

gridare a tutti quelli che non lo sanno - stasera

l c'e il circo! -



13.

“Le Toucan, rue de 1 Etang 38, Marly le Roy,
Montval...” cosi accese in me le speranze la segretaria
della scuola di Annie. “Li stanno cercando alcuni
ragazzi capaci di muoversi bene sui trampoli” prosegui
“€ una compagnia seria, si viaggia un sacco con loro e
le commesse non mancano mai.”

Finalmente avrei chiuso coi problemi economici... ah
caro Valerio... non sarei piu pesato sul tuo groppone
caro amico... ma... Montval... Marly le Roy? E dove
diavolo si trovava Marly le Roy?

Grazie alla gentilissima segretaria appresi che si
trattava di una zona a qualche decina di chilometri da
Parigi, all'apparenza distante ma talmente ben servita
dai servizi pubblici che non sarebbe poi stato cosi
tragico fare il pendolare.

Scrissi l'indirizzo e il numero di telefono della
compagnia Le Toucan su un foglietto € me lo infilai nei
calzoni con un sorriso.

Terminate le lezioni cercai di raccogliere informazioni
su Marly le Roy, sulla compagnia Le Toucan e sul

genere d'attivita che la stessa promuoveva.



Per 1 miei compagni di corso francesi si trattdo di una

vera lezione di italiano...

“Marly le Roy... Marly le Roy... oui... ¢ vicina... una
ora... quasi due e sei li... ci ¢ gli autobus... oui... so che
c'¢ una bella... égliese... come dite voi... chiesa... ci

sono stato ans il y a... con l'autobus ti muovi bene...”

“..Le Toucan? Tu non conosci Le Toucan? Il piu
grande groupe franscese di trampolieri... E' scente seria,
1a non si scherza... scirano la France e il mondo... sono

tanti... ¢ bravi...”

Quella sera telefonai al numero impresso sul foglietto
conservato nei calzoni. E' incredibile come tutta la
gente di spettacolo sia capace di parlare stralci d'ogni
lingua; comprendono e si fanno capire da chiunque, la
cosa mi impressiond nuovamente. Fu cosi che
m'annotai sul bigliettino anche la data del colloquio, un
sabato che all'apparenza poteva sembrare un sabato

qualunque conquistd uno spazio eterno nei miei ricordi.

“...si urla per non essere piccoli al mondo. Nessuno ti



ascolta se non dai la possibilita al vento di portare il

)

tuo nome ovunque, grida e ti conosceranno...’



14.

A Marly le Roy ci arrivai in qualche modo tra
metropolitana, autobus e le indicazioni di qualche
passante. Non fu difficile trovare il luogo
dell'incontro... Marly le Roy non ¢ un'ampia area
metropolitana... direi... I'opposto. Suonai al campanello
d'una grande abitazione, una specie di villa coccolata da
numerosi e grassottelli alberi. Aperto il cancello mi
precipitai verso il portoncino d'ingresso, ove venni
accolto da un omone dalle grandi dimensioni. Mi
strinse la mano e mi disse di seguirlo. Giunti in un
locale che fungeva da laboratorio mi presentd Olaf, e
mi lascio nelle sue mani. Notai subito che in quel luogo
si costruivano dei veri trampoli in legno. Sempre in
quella stanza venivano verniciati € amorevolmente
provati con cura. Nel vedere le grandi mani di Olaf
muoversi veloci e assemblare i trampoli, mi lanciai
senza chieder permesso. Non volevo destar stupore,
come non volevo neppur dar fastidio al suo operato...
ero semplicemente attratto, catturato dalla costruzione
dei miei compagni di mestiere. Le mie mani si

muovevano con disinvoltura, del resto non era la prima



volta che assemblavo uno di essi. Ero pero abituato a
trampoli un po' diversi, di quelli che stringono bene il
polpaccio, che tengono salda e aderente la gamba. Qui
si trattava di supporti maggiormente mobili, che
richiedevano una maggior capacita di equilibrio... gia
alla scuola ne avevo visti di cosi e i ragazzi francesi
continuavano a deridere i miei, quelli saldi e aderenti,
considerati trampoli da... ragazzo italiano.

Completato I'assemblaggio gettai un'occhiata a Olaf,
che con un sorriso spiand la via al mio desiderio di
testarli. Mi issai con delicatezza sfruttando uno dei
muri del laboratorio, tentennai brevemente, per un
secondo vacillai e poi... eccomi fermo, saldo, sicuro e
fiero sui trampoli che divennero inseparabili amici per
oltre un anno. Ballai delicatamente per la stanza, mi
mossi agilmente sfiorando il tornio posto nell'angolo,
feci un piccolo balzello per valutare la resistenza del
legno...

L'omone che m'accolse all'ingresso spalanco la porta,
mi fisso dritto negli occhi e sorrise.

“Cos'altro mi hai detto che sai fare?” snocciold in un
buon italiano.

“Beh... oltre ai trampoli... riesco a fare lo sputa-fuoco,



un po' di giocoleria... palline, clave... tutto sui trampoli
si intende...”
“Ottimo, ottimo... e tu Olaf che ne dici?”

“Oui... si puo fare, ¢ in gamba il ragazzo...”

“..lo so, puo sembrare strano amare un trucco per
viso, come strano puo sembrare stringere in mano un
pennello come lavoro, non so per tutti voi... cosa Vi
dice il vedere un clown o un artista in strada a fare il
proprio dovere? Mi da tanta gioia, provo rispetto per
chiunque dinnanzi a me, per poche lire, ama l'arte
facendomi divertire. Sembra quasi un altro mondo,
come se per entrarci devi mollare l'ancora e imbarcarti
su un vascello diretto ad un'isola a te sconosciuta. Qui
non hai destinazione, non sai chi sarai. Non darti una
meta, magari la raggiungi o la superi... chissa. O
magari diverra come un uovo strapazzato. “Stai con
noi” mi dicono delle voci, “con noi puoi sognare,
cavalcare l'onda piu alta, nessun male ti potra toccare,
rischia... coraggioso mio avventuriero, alza la tua
spada, grida la tua battaglia”. Forse ingenuo devi

vivere un pochettino e quel pizzico di pazzia avrai

come destino; gonfiare a fiato la tua mongolfiera, farti



orgoglioso del tuo essere ed usarlo come bandiera.
Quella corona da re, che ogni giorno svegliandoti
indossi, devi essere pronto a donarla... e se cade nel
fango indossala nuovamente. Amare un po' tutti, dai
codardi ai piu coraggiosi scalatori, cosi quella loro
montagna non avra precipizi dove cadere. E' come un
treno che parte e che non ha un arrivo, ha piu di mille
fermate, al volo dovrai scendere, e se l'immagine di

quel luogo ti colpisce... vivi i la tua vita...”
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Brest, Lorient, Cherbourg, Le Havre... iniziai a
viaggiare... Le Toucan, la piu grande compagnia di
trampolieri in Francia, era in grado di mettere in scena
oltre trecento spettacoli annuali; venticinque gruppi
formati da giovani professionisti dell'arte circense che
si muovevano in continuazione ai quattro angoli del
mondo. Fu cosi che i miei sogni ripresero a viaggiare.
In fondo in fondo tutti noi siamo come delle trottole...
una forte spinta e via che partiamo... poi, le forze, le
motivazioni... un po' si spengono... la trottola rallenta,
vacilla, inizia ad abbandonare l'equilibrio... finché una
nuova spinta non dona nuovo vigore... e via che
partiamo...

Mi si chiedeva di fare cido di cui ne andavo matto:
infilare due trampoli, muovermi su un palco, far roteare
tre clave e sputare fuoco, il tutto magari con alle spalle
lo scenario d'un castello medievale... una magia. E cio
accadeva solamente nei fine settimana: mi arrivava una
telefonata, mi dicevano dove mi sarei dovuto trovare e
via, lo spettacolo aveva inizio. Capitd pure di dover

andare da solo in treno in alcune citta, fare lo spettacolo



da solo e poi tornare, una vera faticaccia... ma il sudore
profumava di gioia. Ero li per una conquista e nulla
m'avrebbe fermato. Vi chiederete che fine ha fatto
Emilie immagino... beh, anche lei nei fine settimana era
occupata nel mettere in scena qualche spettacolo
circense. Devo dire che per molti ragazzi francesi
questo ¢ normalita: c'¢ chi fa il barman, chi il
cameriere, chi il commesso... € c'¢ chi lavora per strada
con qualche compagnia... e tutto ¢ normalita a Parigi,
nessuno che ti guarda dall'alto verso il basso, nessuno

che si mette a sogghignare.

“...poco importa dove andro, cio che conta é viaggiare
in quella carrozza di mille pensieri, montare il tendone
sulla collina piu alta e poi gridare a tutti quelli che non

lo sanno - stasera c'e il circo! -...”"

Si rafforzarono inoltre le amicizie con Fred e con
Merlino. Il primo era un mio compagno di corso alla
scuola di circo, classe principianti polivalente, un
bravissimo clown; il fatto che molto spesso ci dicevano
che eravamo simili nel modo di essere, negli

atteggiamenti, nel modo di fare... beh, questo ci



accomuno un sacco. Fred proveniva gia da una scuola
francese per clown, le sue movenze erano incredibili.
Aveva un numero tutto suo: prendeva una bottiglia di
plastica riempita a meta e la lanciava in aria facendola
cadere sempre in piedi, nel punto esatto in cui voleva
che essa cadesse. Fu Fred a presentarmi Merlino,
anch'egli studente all'Annie Fratellini, corso avanzato.
Soprannominato da me “il ragazzo dei colori” Merlino
era un marionettista, le costruiva, le dipingeva...
colorava valigie, scriveva poesie... un artista a tutto
tondo. Mi capitd molto spesso di paragonarlo a
Basquiat.

In Fred e Merlino mi riconoscevo, da loro molto
frequentemente vivevo e con loro mi recai al Festival
de Avignon a mettere in scena uno spettacolo di strada:
Merlino costrui un “acchiappa vento”, una lunga sacca
aperta sul fondo ancorata ad wun bastone, che
utilizzavamo per catturare le persone a passeggio per le

vie... piacque davvero a tutti...

“..ho permesso al fuoco di giocare sopra la mia testa,
le mie mani gia I'hanno venerato. Manipolo [l'essenza

che vive nel mio corpo e come un fragile burattino di



ceramica lo porto a spasso nel tempo. In quella via
dove la gioia ti pizzica il palato e fa cosi a forma di
luna la tua bocca, io i saro a vivere la mia vita. Ho
sognato e donato tutti i miei pensieri piu cari al cielo,
che accogliendo la mia speranza ha pianto e sorriso
per me, mi ha aperto la strada, sul suo arcobaleno ho
cavalcato in compagnia di magici colori, caldi di luce

arlecchina...”



16.

Tutto procedeva a meraviglia: la scuola di Annie
Fratellini riuscivo a frequentarla con costanza, Emilie
continuava a rapire il mio cuore, gli amici mi erano
sempre vicini e la compagnia Le Toucan mi permetteva
di pagare tutte le spese. Unico neo: la pianta di Valerio
ufficialmente mori senza grandi patimenti.

Gli spettacoli del fine settimana erano sempre piu
numerosi: in molte occasioni alcuni ragazzi che
lavoravano con me presso Le Toucan mi passavano i
loro impegni, motivando la loro rinuncia con una scarsa
dedizione. Io prendevo al volo ogni possibilita, spinto
dall'amore verso l'arte di strada, e non conscio dello
sforzo fisico e psichico a cui andavo incontro; infilavo
per l'ennesima volta i trampoli € mi lanciavo sul palco
tenendo strette tra le mani le torce infuocate. L'applauso
a fine esibizione m'ubriacava di felicita... o forse erano
1 liquidi che infilavo in bocca per poi sputarli?

Lo sputa-fuoco puo usare, per produrre la flamma, sia
polveri che liquidi. C'¢ chi utilizza licopodio, farina o
cacao (ma la resa ¢ poco spettacolare) e vi € chi, come

me, utilizza per lo piu sostanze liquide, come il



petrolio da lampada, il cherosene, la paraffina liquida...
(anche se solo successivamente scoprii l'eut de feu, la
cosiddetta acqua di fuoco, un distillato del petrolio),
non immaginate la nausea e i1 mal di testa che si
possono provare al termine del numero. E' difficile,
assai raro evitare che un poco del liquido non scenda in
gola... anche se esistono delle protezioni per stomaco e
denti, dei liquidi che creano uno strato impermeabile al
fine di ridurre l'assorbimento delle sostanze
accidentalmente ingurgitate. Scoprii anche che
masticare limoni prima dello spettacolo e tracannare un
litro di latte al termine dello stesso era d'aiuto per

gengive, denti e salute.

“..rosso, giallo, blu, colori nella notte. Le fiaccole
gridano la loro supremazia: “noi vogliamo bruciare e
correre nel cielo”. Il giocoliere stupisce con il suo
talento, impressiona il suo terribile gioco di fuoco.
Sono cerchi disegnati dal demonio, sono rumori della
sua ardente frusta, sono grida di spiriti liberati, sono
emozioni che riscaldano il corpo, e il cuore ama vedere
le fiamme danzare il tango a due. Capriole, piroette,

acrobazia di un fuoco delirante. L'inferno ci ha donato



una camera per dormire tranquilli. Allora giocoliamo,
allora sputiamo, facciamolo, perché la pozione
alchemica solo questa sera ci trasformera tutti in

draghi. Siamo forti, siamo imbattibili, siamo artisti...”

Rimembro ancora gli inizi: la spiaggia del lago di
Garda come scenografia, un litro e mezzo di acqua,
riempire la bocca (mi sembrava d'essere un criceto...
con le guance gonfie gonfie...) e poi spingerla
all'esterno vaporizzandola. Essenziale. Non dovevo
gettarla fuori, troppo pericoloso, facile in tal modo il
ritorno di fiamma... Come non dovevano esservi colate
d'acqua sul mento: col fuoco si sarebbe surriscaldata la
zona bagnata... E bottiglie, una dietro [l'altra...
vaporizzare, solamente vaporizzare...

I Mangiafuoco... oppure lo Sputafuoco... non vi
sembra qualcosa di grandioso? Di maestoso? Avro
avuto diciotto, forse diciannove anni e imparare un
numero pericoloso, trasgressivo stava giusto giusto nel

mio Dna.



17.

Se dico “Dubai Shopping Festival” vi viene in mente
qualcosa? Beh, forse il complesso delle Emirates
Tower? Ricchezza? Il mercato dell'oro? Le
ambientazioni, i colori, i profumi de Le Mille e una
Notte? Gli sceicchi?

Andiamo con ordine... e partiamo da una telefonata...
Biiip....biiip...biiip... lo so, avevo uno schifo di
suoneria... biiip... biiip...

“Pronto?”

“Matteo?”

“Si capo, dimmi tutto.”

“Ho bisogno di una risposta rapida... hai la possibilita
di venire con noi de Le Toucan a Dubai, un mese e
mezzo, sei tra 1 prescelti ma mi serve subito la
conferma... ci pagano bene, dimmi subito...”

“Ehm... Dubai... un mese ¢ mezzo... ci pagano bene...
subito...”

“Dimmi Matteo... velocemente che altrimenti devo
contattare qualcun altro...”

“..Dubai... ci pagano bene... un mese e mezzo...

subito... Va bene, sono dei vostri.”



“Perfetto, ci vediamo domani in ufficio, si parte venerdi
prossimo, ti aspetto per il contratto... poi ti spieghero
meglio...”

...bip, bip, bip, bip, bip...

tu... tu... tu....

“Emilie? Emilie!?”

“Si?”

“Emilie... grandi novita, mi hanno scelto per andare a
Dubai... a Dubai! Che ne pensi?”

“Wow... sono felice, dai che mi racconti tutto questa

sera...”

tu... tu... tu...

“Mamma...”

“Matteo... sei tu?”

“Si, sono io, tutto bene?”

“Si figliolo, ma tu, tu come stai, dimmi...”

“Ci sentiamo piu tardi, ti volevo solamente dire che
parto per Dubai!”

“Per dove?”

“Per Dubai! Ah, un'altra cosa... volevo dirti anche

grazie!”



“Di cosa figliolo?”
“Grazie e basta, di tutto, grazie! Un bacio, ci risentiamo

piu tardi...”

“..la vita ¢ come una musica forte, che ti stordisce.
Tutti la imparano a memoria per restar tranquilli, io
['ho spenta e ne inventero una nuova, la mia, col ritmo
del mio sangue. Tutti, per piccola che sia, hanno una
voglia da esprimere. L'esperienza insegna come
accettare il mondo; ['orgoglio, la rabbia, un po'
d'anarchia... servono per far capire al mondo chi
siamo. Il mondo e [i per farsi ammirare, per farci
accettare, per farci amare cio che a braccia aperte esso

’

cidona...’



18.

L'indomani, presso la sede della compagnia de Le
Toucan mi trovai con altri compagni dinnanzi al nostro
datore di lavoro. Immaginate che tutti i dialoghi che
leggete d'ora in poi avvengano in francese... oramai ne
ero divenuto esperto, anche se devo ammettere che
qualcuno ancora se la rideva sotto i baffi nel sentir la
mia pronuncia.

“Bene ragazzi” esordi il nostro datore “tra pochi giorni
saremo su un aereo che ci portera dritti dritti a Dubai...
Dovremo allietare il sultano e le sue mogli, e con esse
animare le vie della cittd in occasione del Dubai
Shopping Festival, un evento organizzato dal governo
locale per promuovere gli scambi commerciali nel
centro urbano, una specie di paradiso dello shopping,
ori, profumi, tessuti, spezie, automobili... 1i ci sara
l'impensabile...”

Lo stavo ascoltando a bocca aperta, gia sentivo musiche
orientali rapirmi, donne velate conturbarmi...

“.. metteremo in scena gli Struzzi del 2000, alti
trampoli fungeranno da esili zampe e voi, travestiti, vi

troverete ad essere corpo e insoliti fantini dell'animale...



inizieremo le prove gia da domani... Oltre a noi so di
certo che vi sara un corpo di ballerine di can can per
quanto riguarda il mondo russo, sara presente anche il
circo inglese e noi rappresenteremo il circo francese,
quindi occhio ragazzi, rendetevi conto fin d'ora di
questa cosa... Il contratto ¢ il seguente, che ora vi
leggero e che poi, uno per volta dovrete firmare... Un
mese e mezzo, 3000 dollari a testa... sono tantissimi
ragazzi... tre regole assolutamente da rispettare per
mettere piede a Dubai... non favorire la prostituzione...
non assumere e introdurre alcoolici, non assumere e
introdurre droghe... altra cosa, le ragazze della
compagnia non possono circolare per le vie troppo
scollate, quindi... ben coperte, con magliette a collo
alto...”

Ridemmo, firmammo e quella sera andammo tutti sotto
le lenzuola avvolti dai nostri sogni, ma prima d'essi
guardai i muri della mia stanza, m'accoccolai tra di essi,
mi resi conto solo in quel momento di felicita quanto
essi erano importanti, mandai loro un bacio, accarezzai
il materasso sotto il mio corpo e dalla mia calda stanza

cosi mi congedai.



“...ci son posti dove si viaggia solo con il pensiero, dove
non si ha mai paura di niente, o dove ci si rifugia
quando non abbiamo bisogno del mondo. Li noi siamo i
padroni, conosciamo perfettamente tutto cio che ci
circonda, infatti tutto cio che dentro vive e respira lo fa
grazie a noi. In questo mondo la nostra mano é la
regina, il nostro pensiero il re, il nostro corpo il popolo,
di null'altro abbiam bisogno. Lontano da lei ne sentiamo
la mancanza, con lei siamo nati, con lei abbiamo
respirato a lungo. In mille altri posti, in mille altri letti
io sicuramente dormiro, ma non saranno mai

paragonabili al trono che in camera mia mi aspetta...”



“...il mondo racchiude in se un'infinita

di oggetti, c'e chi riesce a dare loro

un'anima e chi si accontenta di usarli...’
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Si parteeee!

Valigia leggera, poche cose... tanto laggiu
sicuramente fara caldo, pensai; m'accontentai d'un
paio di braghette e una maglietta.

La mia piccola Emilie m'accompagno alla RER, la
linea veloce della metro diretta all'aeroporto, dove
con la compagnia ci saremmo dovuti trovare. Prima
di saltar sul mezzo la baciai intensamente...
“Aspettami amore...”

“Ti aspettero, buona fortuna...”

I suoi occhi... di quei suoi occhi ero pazzamente
innamorato e vederli allontanare da me con
l'incedere del metrd mi spezzo il cuore. Io col volto
spalmato sul finestrino, e lei che si faceva sempre
piu piccina, di metro in metro... una lacrima mi

bagno la guancia destra.

“..c'e per ognuno di noi una stella, bisogna solo

saperla afferrare per poi subito lasciare che ci

1

illumini la via...”



20.

Emirates Airline, business class su un boeing 777 e via
all'avventura. Il viaggio duro parecchie ore, ma l'allegra
compagnia lo fece abbreviare di parecchio. Giunti al
Dubai International Airport i miei occhi si sgranarono:
gente, tanta gente in fermento... una specie di formicaio
preso dall'ansia, persone che si muovevano veloci, che
si incrociavano, che si parlavano, in un concerto di
chiacchierio che avrebbe offeso pure i timpani d'un
sordo. E quell'insolito pavimento... da noi sono presenti
le scale mobili, all'acroporto di Dubai no... ci sono le
strisce mobili, si, le strisce mobili. Tu non fai altro che
posare la valigia a terra e quegli enormi biscioni
metallici ti scorrazzano attraverso i lunghi corridoi
illuminati. Palme immense, dorate (alcuni mi dissero
che erano d'oro) accolgono il fluire dei viaggiatori
come anomale oasi. Tutto moderno, veloce, ove
l'ostentazione del potere e della ricchezza fan viaggiare
la fantasia, 1 desideri.

M'infilai in un bagno a far pipi e il mio stupore fece il
pieno. Dopo aver riconsegnato in terra araba il pasto

offerto dagli operatori del boeing cercai disperatamente



un rotolo di carta igienica... il panico m'assali... Non
avevo con me fazzoletti di carta e m'ingegnai nel
trovare una soluzione. Poco lontano un distributore di
carta per la pulizia delle mani colse il mio sguardo...
bene, mi sarei allungato fin 1i e avrei sistemato la cosa.
Mi sollevai, mi pulii e spinsi una leva al fine di far
defluire il tutto nelle fognature di Dubai... ebbene, mi
lavai da cima a fondo. Appena spinta la leva si alzarono
verso di me rapidi schizzi d'acqua... capii solo in quel
momento che quei getti erano la carta igienica araba.

Raggiunsi 1 miei compagni di viaggio (che mi
guardarono un po' storto); ad una zona di controllo ci
ritirarono 1 passaporti (ce li avrebbero riconsegnati

poco prima del ritorno).

Alcune jeep guidate da uomini arabi ci attendevano
all'esterno dell'aeroporto, che di metro in metro
continuava a lasciarmi a bocca aperta. Caricammo i
bagagli e ci accompagnarono in un maestoso hotel, non
tanto per lo sfarzo, ma per la grandezza. Ci
alloggiarono in particolari appartamenti, dotati di un
angolo cottura e ben sei stanze da letto... ah,

dimenticavo... ovviamente... maschi con maschi e



femmine con femmine...

Disfai rapidamente la valigia per precipitarmi il prima
possibile per le vie di Dubai (per il giorno dell'arrivo
non era in programma alcun spettacolo). Mi infilai cosi
nei negozietti nella via adiacente 1'hotel e notai subito
cio che non si trattd di semplice casualita: i commessi
erano tutti indiani. Scoprii cosi che una moltitudine di
indiani lavorava nelle trincee del commercio arabo,
disposti ad esercitare la loro professione in lassi di
tempo per noi impensabili, tanto da tenere addirittura,

in alcuni negozi, una brandina per la notte.

“..sono partito alla scoperta del mondo, o forse il
mondo gira intorno a me sbattendomi ovunque in posti
con tradizioni di diverso sangue. Non posso usare la
mia logica per giudicare un nuovo popolo, ma posso
amarlo e farlo divertire. Comprendo da quale leggenda
d'oro derivi la loro storia, ma vedo tutta questa
ricchezza come chiusa in una caverna, ove solo in quel
luogo la si puo toccare. Un mondo a parte che non
conosce l'argento, ma che sorride comunque al clown,
nuovo evento. Camminando per strada sei il re del

sorriso, non passa giorno se non sei invitato nelle loro



case, tutti vogliono provare il nuovo gioco. Nessuno ti

conosce ma gia ti chiama fratello. Mi chiedo da dove

’

nasca la tranquillita del loro volto...’



21.

Sarete curiosi di sapere cosa accadde a Dubai
immagino... eh?

Beh, sappiate che venni pagato in anticipo, prima
ancora di iniziare a lavorare... indimenticabile... Il
nostro datore di lavoro busso alla porta della camera,
entro e ci mise nelle mani dei mazzetti di banconote,
ben tremila dollari, tutti su un palmo. Per qualche
secondo fissai la mano, come tramortito; trattenni
cento, forse duecento dollari, e il resto lo riconsegnai al
datore, confidando nella sua cassaforte.

Per quanto riguarda gli spettacoli vi posso raccontare
d'una festa speciale, ma soprattutto di cido che accadde
al termine d'essa.

La Festa della Donna... un evento dedicato al solo sesso
femminile, un parco di divertimenti solamente aperto
per loro. Il nostro compito? Allietarle, farle divertire,
farle stupire. Non importa molto cosa facemmo per
raggiungere gli scopi appena menzionati, ma... quel che
successe al termine di quella serata ha quasi del
comico.

Finito lo spettacolo, quando gli accompagnatori arabi



caricarono le jeep per portare costumi e materiali
all'hotel, io e un gruppetto di altri compagni di viaggio
ci avviammo a piedi attraverso le vie di Dubai. Pochi
metri fuori dal parco una jeep della polizia locale ci
sfreccio accanto e curvo dinnanzi a noi tagliandoci la
strada. Ci caricarono sul mezzo in malo modo e ci
condussero in una specie di stanzino poco distante. Non
dissero alcuna parola, ma ci misero nelle mani dei
panni e dell'acqua. Solo allora capimmo il nostro
errore. Ci dimenticammo di struccarci al termine del
numero sui trampoli, un fondo tinta a cui noi, fin troppo
abituati, non avevamo fatto caso, ma che raccolse

l'indignazione della polizia di Dubai.

“..verra un giorno che la mia pelle sara di diverso
colore, che i miei vestiti parleranno per me, che il mio
sorriso sara eterno e che solo al mio passare gia di me

1

tutto si capira...’



22.

Il mercato dell'oro... quello dei tessuti... colori, profumi,
musiche d'altri tempi si muovevano per le vie di
Dubai... e le acque del Golfo Persico... cosi cristalline...
Un di mi recai al porto. Quattro enormi navi a vela,
come quelle dei pirati, catturarono il mio sguardo.
Trasportavano un po' di tutto: tessuti, vasi, spezie,
profumi... e un nugolo di indiani si muoveva sulla
banchina indaffarato nelle operazioni di carico.

Alcuni tra essi stavano riposando sostenuti da due
bancali. Mi avvicinai € mi misi a mostrare loro un po'
di giocoleria con le clave, mie fedeli compagne, tanto
da portar un filo di divertimento. Le loro labbra
disegnarono degli splendidi sorrisi € in breve venni
invitato a salire sulla nave (compresi che m'avrebbero
pure portato con loro in viaggio). Il concerto di risa e
sorrisi venne smorzato dalla voce grave d'un uomo che
s'affaccio dall'alto della nave, a me incomprensibile,
che riporto le labbra al loro posto ¢ mi fece intuire di

non essere poi tanto desiderato.

“..su di un foglio di carta scritte inesistenti, non c'e



orario alla follia, non c'e confine né limite tra la
ricchezza e la poverta. Uomini bianchi e donne solo di
nero colore, i loro costumi, le loro tradizioni aprono in
me la porta di un nuovo mondo. Non provo timore nella
loro casa, e la ricchezza e sovrana, ovunque ridono per
il nulla che gli si offre dinnanzi, ed io in loro mi ci
specchio. Oggi a fine spettacolo, ho gridato alla loro
bellezza, come se fossero [i per farmi piacere.
Salamalecum, alicumsalam, e che il giorno abbia
inizio, € ancora festa; la nave al porto di Dubai parte,
e ho ricevuto l'invito a partire con lei, ma aime non
posso. Ma tutti applaudivano il mio piccolo spettacolo.
La gente era misera in moneta, ma ricca nel cuore, e le
loro facce piene di gioiosa tranquillita, cosi io in loro.
Oggi ho raggiunto un altro traguardo, oggi ho vissuto

un'altra esperienza, oggi il sonno sara sogno...”

Il giorno seguente accadde qualcosa che definirei
straordinario: incontrai la mia carta. Vi pare una
sciocchezza? Si, forse... dire che incontrai una carta puo
sembrare un errore di battitura... magari una ragazza,
una splendida principessa, la donna dei miei sogni,

I'amore, un'amica che da molto non vedevo... BASTA!



Ho detto una carta... e una carta ¢.

Passeggiavo per le strade di Dubai quando, nel caotico
fermento del via vai cittadino, il mio sguardo fulmino
una carta da gioco, di quelle da scala quaranta, se non
sbaglio vengono chiamate ‘“carte internazionali”.
M'avvicinai ad essa, la fissai. Non era possibile vedere
quale seme fosse il suo, quale numero o colore... in
quanto era girata verso il suolo. Tra me e me dissi
“questa ¢ la mia carta”, la colsi da terra, la girai e a
bocca aperta me la infilai in una tasca. Si trattava di un

Jocker.

“..incredulo e timoroso, tremante in me stesso ho
scelto, gettato al vento il mio pensiero d'indossare il
rosario che sembrava conservare il sorriso. Tutt'ora
stupito non comprendo il dono che esso conserva. Qual
e la soddisfazione che inginocchiandosi a lui puoi
ricevere? Quante mani devo stringere, quanti sorrisi
devo far nascere? Devo attraversare un deserto, o devo
trovare il leggendario ago nel pagliaio? Se c'e una
prova, se ha un nome la porta che devo aprire...
ispirate il mio sogno e aiutatemi ad entrare. Come si

puo da soli indovinare la rotta, alla ricerca di cosa mi



devo mettere in viaggio... imbarcarmi su un vascello,
volare con le ali dell'aquila? Barbaro devo essere e
tagliare la testa ai miei nemici o cortesemente a casa li
devo far entrare? Se c'é un premio ci deve essere un
campo di battaglia! Questo sibilo che nelle orecchie mi
rimbomba... ne e la prova, o forse non esiste una prova,
forse non esiste una strada, forse neanche esiste il
mondo che tanto cerco... E perché adesso rido, perché
allora piu non tremo? Ditemi perché esiste l'arco di
colori nel cielo. Non e con ['uso della ragione che devi
vivere per entrarci, e quel mondo che nasce tra lo zero
e l'uno che ti deve far pensare, non si puo vincere il
Clown d'oro, esso solo si puo ereditare. Ecco cos'e
quella sensazione che provo quando qualcuno ride

’

grazie a me...’



23.

Uno dei ricordi piu impressi nella mia memoria, nel
bene e nel male, dell'esperienza a Dubai, fu di certo lo
spettacolo organizzato per la figlia del sultano.

I membri della compagnia Le Toucan vennero chiamati,
assieme ad altri quaranta artisti, per allietare il piu
esagerato compleanno cui abbia mai preso parte. Ben
due pullman gremiti di gente di spettacolo e una lunga
fila di jeep dedite al trasporto dei materiali. I preparativi
costarono parecchie ore, montaggio della scena, trucco,
brevi prove... ed eccoci tutti li, in una piazza, ad
attendere la festeggiata. Il tempo passo, l'eccitazione
con l'avanzar d'esso si spense, finché non si decise di
smontare tutto, caricare nuovamente le jeep, struccarsi,
salire sui pullman e...

“Eccola... ecco la figlia del sultano, sta arrivando!” una
voce grave tuono piena di entusiasmo.

Due donne chiesero di salire sul mezzo reggendo un
grande cesto in vimini. Dentro d'esso un mucchio di

buste sigillate. Ne consegnarono una a testa e poi



scesero rapide dal pullman. All'interno d'ogni busta una
banconota da 500 dollari rappresentava una specie di
ringraziamento per ogni artista, una mancia un po'
speciale, gradita, si, ma allo stesso tempo mi sentii
male, ebbi la netta percezione di rappresentar per loro
nient'altro che una marionetta, manovrata dal loro
denaro. 500 dollari... contando che eravamo in
quaranta... ben 20.000 dollari, tutti in una cesta...

mamma mia!

“...mi offrono ogni giorno un sogno diverso da vivere,
esaltando cosi la vita che vivo,; portano gioia e buon
umore, ma infondo chi mi ha proposto tra mille scelte
quella che ora posseggo? Da tutti i folletti che nascosti
nell'ombra cercano un nuovo dio da venerare... io da la
son scappato, la lampada di Aladino si e ribellata al
suo genio, stufa dell'oro perché esso non conserva cio
che nella miseria porta ragione di vita. Ma e tornata
comunque per comprendere da dove un tempo era stata
forgiata. Di nuova vita, libera senza padrone, lei stessa
e divenuta il suo genio, ora conosce la poverta, ora é
contenta, non e piu in fila che con spintoni aspetta di

afferrare la sua parte del bottino. 1l sovrano, si vede, ¢



il diavolo che in cambio dei lingotti ti strappa l'anima e
la sua luce che brilla e il gioco maligno dell'oscuro
oblio dell'avarizia. Non c'e piu allucinazione, é

’

realta...’



24.

L'acqua del golfo di Oman ¢ fuoco, ¢ plasma... immergi
il tuo corpo e tutto attorno s'illumina di anomali
bagliori, come se piccole lucciole danzassero sulla tua
pelle, accarezzandoti coi loro delicati fari.

Eravamo in quattro quella sera: io, due miei compagni
trampolieri e una giovane ballerina russa di can can,
conosciuta nel bel mezzo dei giochi di strada. Eravamo
li, col corpo molle buttato sulla sabbia finissima del
golfo, di tanto in tanto a giocare con i magici riflessi
provenienti dalle nostre immersioni in acqua... Quella
sera fu speciale... non perch¢ mi innamorai della
ballerina di can can (come qualcuno avra gia supposto)
ma bensi perché compresi d'essere di cagionevole
salute.

Il piacevole infrangersi dell'onda sulla battigia, il
crepuscolo, la buona compagnia, la decisione di passar
la notte sdraiati sulla soffice sabbia... e il dolce ricordo
di Emilie, pronto ad accarezzarmi il capo,

coccolandomi. Una quiete rotta, infranta, spaccata da



un profondo sibilo nel cuore della notte, quando tutti,
raccolti tra le braccia di Morfeo, non poterono

accorgersi della mia angoscia.

“..paure  insignificanti  nascono  autonome e
arrogantemente opprimono la mia innocenza, sono
ancora uno spirito in gabbia, sono ancora di ruggine
ricoperto, sono piccolo e non voglio lottare. Ora
m'accorgo e capisco perché inconsciamente ho pianto
quel giorno quando da te mi allontanavo, in te ero
tranquillo... mio mare, in te ero io. Sulla tua spiaggia
ho steso il mio corpo, mi ricordo che non voleva
dormire, non ci siamo trovati per caso, non ci siamo
per caso amati, eravamo un unico capolavoro. E ora

1

tengo con me il tuo ricordo e tu il mio...’

Rimasi immobile a terra con lo sguardo ritto verso il
cielo, ascoltando quei respiri che come un punteruolo
salivano e scendevano nei miei polmoni. Un sibilo
dietro 1'altro, un arrancare con l'amara sensazione che in
quel luogo avrei potuto disegnare la mia tomba. Un

forte attacco d'asma mi fece patire quanto mai prima.



25.

Aereo Dubai — Paris — Altitudine volo: 11887 Km

“..pin in alto delle nuvole portero il mio corpo,
guardero il mondo seduto accanto alla luna, e sempre
sognero un mondo ancora piu fatato. Tocchero con le
mie mani le meraviglie del mondo, offriro ai miei occhi
il pianto eterno di una gioia acquisita. Saro il dio per
la figura che il mio corpo possiede, e diamante
frantumato nel vento giungera come sorriso sulle
vostre labbra. Saro un buffone contornato dall'argento
piu puro, cioe l'esperienza di conoscere il mondo. Sono

’

il mio arcobaleno che si é fatto carne...’

Parigi... son tornato! Mi sento quasi a casa mia... Una
corsa veloce da Emilie, un forte abbraccio, un intenso
bacio; un caro saluto a Fred, a Merlino... a chi mi ¢
sempre stato vicino; Valerio, gli altri amici della
scuola... son tornato! Son tornato! Son... ahi! Ma cosa

diav... ahi! La pancia! Ahi!

Saranno stati gli intensi sforzi del viaggio a Dubali,

saranno stati 1 thé caldi, gli arghil¢ o il cibo arabo, che



ne so... la dissenteria mi penetrd fin nelle viscere e mi
fece soffrire assai. Il bagno divenne per molti giorni la
mia piccola stanza, 1i ci potevo fare colazione, leggere
un libro, schiacciare un pisolino, con gran dispiacere
dei miei coinquilini. Mi ridussi ad uno straccio, le
energie mi abbandonarono.

Una notte, ospite nell'appartamento di Fred e Merlino,
trascorsa tra il loro bagno e il divano, inizid a mancarmi
il respiro. Immediatamente mi venne alla mente la
sensazione provata sulla spiaggia del Golfo di Oman.
Dei sibili profondi salivano dai polmoni su e su per la
trachea, che di secondo in secondo sembrava stringersi
con l'intento di strangolarmi dall'interno. Un affanno
che riconduceva il mio pensiero all'inaspettato trapasso.
Un tormento senza pace. Bastaaaaaa!

Saranno state le sei del mattino, sentivo che mi stava
accadendo qualcosa di grosso; presi uno zaino, ci gettai
dentro poche cose e mi recai alla stazione dei treni di
Parigi. Stavo male, avevo bisogno di tempo per me...
pensarmi. Comprai un biglietto per I'ltalia senza esitare
e m'infilai sul treno. Dopo alcune ore di viaggio
chiamai i miei genitori:

“ciao, sono 10... ciao... sto arrivando... se non sbaglio



tra pochi giorni ¢ il compleanno della mia sorellona no?
Volevo farvi una sorpresa... Si, vi chiamo poco prima di
arrivare... mi venite a prendere a Rovereto? Grazie,
ciao, baci...”

Non dissi la verita, e il compleanno di mia sorella fu
un'ottima scusa per non preoccuparli. Cosi, per trovar
coraggio e non pensare al male mi rifugiai nei miei

pensieri...

“..buon giorno Signore e Signori... finché il cuore lo
vuole, finché la voglia lo desidera, finché il cielo e le
stelle mi assistono, finché la corsa a tratti sembra
fermarsi per poi ripartire con un nuovo viaggio... io ci
saro... In quella carrozza di zingari e pensieri, in
quella prigione di sotterfugi pronti ad essere svelati,
nasconditi mio sogno, scappa nelle notti ad aspettare il
tuo dolce risveglio... io ci saro... Mondo a me caro,
bisbiglii veloci, luce dal palco che t'abbaglia, ed io
nell'ombra risveglio il mio sogno, ho voglia di volare,
aiutatemi Signori su quel palco a ridere di me stesso,
ad essere buffo, sincero e arrogante, prendetemi a calci
e fatemi volare, perché in quel cerchio di luce riesco ad

essere reale. lo ci saro perché tu mi hai chiamato



offrendomi una porta, seguendo la tua rotta,
donandomi la speranza in quel labirinto di dolci,
Stuzzicanti giorni ricchi di fatata sospirata magia
circense; quel colpo di fulmine e stato fatale, quel
respiro intenso, quello sguardo pieno d malinconia nel
mio cuore vivra per sempre, e tu, semplice ritratto, hai
sconvolto la mia anima, dando senso alla mia vita...

bisus Annie bisus...”

Appena giunsi a Rovereto e vidi i miei genitori chiesi

loro d'essere accompagnato all'ospedale.



“lo sono il puntino d'inizio
di un capolavoro che la mia

mano ad occhi chiusi

dovra formare”




26.

Gola bruciata, stomaco rimpicciolito per scarso
nutrimento, asma... mi prescrissero una terapia
cortisonica. Da quel giorno per alcuni mesi non riuscii a
stare solo. Volevo sempre qualcuno accanto a me, mi
colse uno strano shock emotivo. Telefonai agli amici a
Parigi e alla piccola Emilie, congedandomi da lei con

un semplice “tornerod”.

“..lascio il tempo scorrere senza contare i suoi passi,
devo ancora imparare a non calcolare l'insignificato, il
nemico delle esperienze. Quando cio che ci soffoca ci e
padrone sottostiamo ad una realta che sconfiggere e
quasi impossibile; il nostro pensiero e oscurato da
colori senza energia di vita. Li soffochiamo il nostro
respiro inutilmente, ma comandati da una forza
celebrale non riusciamo a dire NO. Penso che uscirne

’

non sia facile...’

Un anno dopo mi recai in auto a Parigi con mia sorella
e suo marito. Salutai gli amici, Fred, Merlino, Valerio...

ma della piccola Emilie nessuna traccia. Qualcuno mi



disse semplicemente che era via.

“...esisteva un mondo dov'era la gioia a darti il buon
giorno e a far sorridere subito il tuo volto. Ma ora non
e piu cosi, sono solo e cosi mi sento... Spesso gridava
una vocina dentro me. E ora essa sa... la musichetta sul
fragile carillon di cristallo fa danzare una dolce
aggraziata ballerina e il suo nome porta malinconia
alla voglia che dentro di me non urla piu, perché non e
piu sola. E gusta la triste lontananza dei suoi gesti,

’

simili a balli nel magico mondo dei cigni...’



27.

Due anni dopo...
Biip, biip, biip...
“Pronto, Emilie?”
“Si, sono io... sei tu?”’
(13 b : . 2
Si, sono io... vengo a trovarti...
“Ma lo sai che le cose sono cambiate?”

“Si... mi hanno detto che ora hai un bambino...”

“...e se questo sogno non potra continuare... chiudero

gli occhi e rinascero...”



